《半生》沈书意已经刷了不下五次。
影片开头，当巨大的远洋轮船缓缓驶来，由顾迟扮演的富家少爷陆含章穿着白色西装，西装上衣口袋里，别着一朵红色玫瑰。
他站在甲板上，双手扶着栏杆，朝着海面眺望。
镜头随着远洋轮船的缓缓驶进，给到陆含章一个人物远景。
这个时候，因为镜头给陆含章这个人物仍然是一个虚焦，陆含章的五官仍然是不清楚的。
轮船上，有人喊陆含章的名字。
陆含章笑意朗朗地回过头，那一个瞬间，虚焦逐渐转为聚焦。
镜头也从远景切到人物近景。
这一个瞬间，顾迟的相貌所带来的衝击力是惊人的。
哪怕陆含章的打扮，在如今看来是不符合潮流，且有些过时，可是顾迟hold住了这个造型。
没有人觉得他这一身西装浮夸，只会被陆含章转过头的这一个笑容所蛊惑。
“嘶！！好帅！”
“哇！好帅。”
“老公好帅！！”
女生小声但是难掩激动地惊呼。
男生不满地问：“你们到底是来看电影的，还是来看顾迟的？”
“不衝突嘛。”
电影院里，明明只有几个人，但是因为顾迟回过头来，脸上的笑意被镜头捕捉的这一幕所带来的震撼实在太过惊人。
以至于几秒钟前，除了电影放映的声音，再没有其他声音的观影厅一下热闹了起来。
沈书意也是，直到陆含章的朋友搭上他的肩，两个人一起进了船舱，他的眼睛才稍微从屏幕上移开了一些，拿起边上的爆米花桶，放在膝盖上。
他拿了其中一颗，用只有两个人的音量道：“真的好帅。”
顾迟：“万导镜头语言把握得好。”
有这一方面的原因没错，但是……
确定大家注意力都在片子上，没有人转过头，注意到他跟顾迟，沈书意将手里的爆米花，递给顾迟，小小声地道：“那也是你长得好看。”
如果不是顾迟底子好，可塑性强，对角色的演绎足够精准。
哪怕导演把语言镜头拍出花来，那种由顾迟所赋予角色的直击人心的惊艳感是拍不出来的。
顾迟没有伸手去接沈书意递过来的爆米花，而是伸手拉下自己的口罩，低头，含住了他的指尖。
齿尖咬走爆米花，舌尖轻轻地顶了下沈书意的指尖。
仿佛被火舌烫了到了手，沈书意的手倏地收回。
他的手下意识地重新伸回爆米花桶里，第二颗迟迟没有再递过去…
沈书意听见，顾迟的低笑。
很轻，特别是在电影还在放映的情况下。
沈书意还是听见了。
沈书意刚才还不确定，顾迟舔他指尖的那一下究竟是不经意的，还是故意的。
顾迟这么一笑，他就知道，顾迟是有意的。
顾迟是笑话他胆小……
沈书意往自己的嘴里塞了一颗爆米花。
第一次发现，原来顾迟也有……这么“恶劣”的一面。
将口罩拉低，沈书意把爆米花送进嘴里。
他的舌尖不经意间也舔到了自己的指尖。
刚才顾迟的指尖轻掠过他舌尖的触感，在他的脑海里停留，再一次被强化跟清晰。
红晕从沈书意的脸颊，迅速地漫上他的耳根。
爆米花桶里，伸进来一隻手，沈书意被吓一跳。
伸进桶里的那隻手，抓了一把爆米花。
再无事发生。
沈书意脸上的热度慢慢地消退
顾迟刚才好像真的只是为了拿爆米花吃而已……沈书意为自己刚才的草木皆兵，微微红了脸。
重新将视线转向屏幕，沈书意将口罩戴好。
他看得认真，以至于口罩被下拉，有东西递到他唇边时，他下意识地张开嘴。
爆米花连同顾迟的食指，一起被含了住。
吻戏
沈书意呆了呆。
片刻，顾迟的手指自然地从沈书意嘴里抽走。
离开前，指尖有意无意地在他的舌苔上轻压了一下。
还不忘贴心地替沈书意将口罩给拉上。
整个过程不能说是行云流水，只能说是极其自然。
沈书意脸上的温度瞬间升高，脸颊通红，通红。
爆米花外面的那一圈糖浆在嘴里逐渐地融化。
沈书意含了很长时间，后面爆米花软化，他才吞了下去。
因为没有咬，整颗吞下去有点干，也有点卡喉，他连忙端起边上的饮料。
吸管碰到了口罩。
沈书意懊恼地轻咬了下唇。
口罩被下拉，饮料的吸管被递到他的唇边。
沈书意好不容易降温的脸颊再一次迅速攀升。
沈书意将吸管吐出，并且因为害羞而迅速地将口罩给拉上。
沈书意拉上口罩之后，顾迟才将吸管送进他自己的嘴里。
余光瞥见顾迟上下滑动的喉结，沈书意很没出息地舔了舔唇瓣。
…
影片里，陆含章前期是个浪荡的公子哥，跟剧中不少女演员都有对手戏。
搂肩、贴身，耳鬓厮磨，导演从光影、音乐等一系列镜头语言去表现陆含章前期的荒唐浪荡，画面表现上格外地暧昧。
沈书意之前观影的时候，完全被顾迟塑造的陆含章所吸引，隻觉得顾迟将陆含章这个人物诠释得太过入木三分。