“方钦山后来也走了，他帮我收拾衣服时从家里带了一包烟，”谢逐桥顿了顿，说：“那是你抽过的。”上辈子许延声走的干脆，他虽然没醒，却比走了更狠，他什么都没给谢逐桥留，却把谢逐桥的心带走了。谢逐桥自虐般地回想，把他从来不肯提起的、不敢提起的事全都想了一遍，想全部告诉许延声，想弥补又知道做过的事永远都有痕迹。许延声挂在谢逐桥身上的手摸了摸谢逐桥的下巴，他凑过去吻他带着湿润的脸，他尝到了一口苦涩的咸。“我睡了多久？”许延声抱紧他的脖子问。谢逐桥走不动了，不想放开许延声就背着他站在原地，这让他在路人面前变得很奇怪，但他不在乎。“三个月。”“他们说你不会醒了，我不信。”“医生说你很痛，我又怕你痛。”“许延声，你为什么不肯醒过来啊。”“你很恨我对不对。”“你恨我吧，都是我的错”时至今日，谢逐桥提到当时的事情仍然会情绪失控，那是他这辈子永远的噩梦，却又不仅仅是噩梦这么简单，那些事情真实发生过，每一天都让谢逐桥不敢睁眼。许延声替蒋行止抹过眼泪，二十岁的人了哭起来满脸都是泪，掌心划过去摸到了满手眼泪。谢逐桥站在原地，许延声看不见他的脸，不知道小桥公主那一串的眼泪早就掉到了地上，又渗了缝里，没有一个人看见。比蒋行止那次温柔得多，许延声虽然看不见，质地柔软的衣袖却一点一点擦过谢逐桥的脸，许延声的衣服都要被擦湿了，在谢逐桥耳边悄声说：“小桥公主怎么这么爱哭？”谢逐桥在许延声面前早就不要脸了，瓮声瓮气地答：“怕你不原谅我，只能用苦肉计了。”许延声笑了笑，吃饭的餐厅离酒店很远，许延声半点没留情面，他拍拍谢逐桥的pi股：“快走，我困了。”那条走了谢逐桥一个多小时的路，是他这辈子走过最短的路。许延声因为瘦而轻，谢逐桥却觉得背上担着全世界，他走的小心翼翼，把背上的人视若珍宝。可珍惜大过谨慎，惶恐胜过小心，所以时间过的还是飞快，像是来不及反应，酒店就已经到了。快到酒店门口，许延声才从谢逐桥背上下来，谢逐桥其实腿都麻了，但他的注意力不在这里，只关心眼下，愣愣地看着许延声：“你要回去了吗？”谢逐桥也住这里，许延声问：“你不回？”谢逐桥脸上的泪早就干了，被许延声胡乱抹了抹，又掉珍珠似的掉了不少，最后都被夏夜的风吹散，脸上只留了点不明显的泪痕。

    谢逐桥点了点头。直到他跟着许延声走到了房门口，许延声才知道谢逐桥根本没反应过来，他开了门，回头看谢逐桥：“你不走？”谢逐桥说：“我想和你一起睡。”他一副很受伤的样子，既要担心宋承悦又要怕许延声走，许延声在明亮的灯光下又变得冷血无情起来，敛起表情的脸上没有任何情绪。但许延声今天晚上不想拒绝谢逐桥，搭在门把上的手松开，许延声默许了谢逐桥的要求。许延声洗过澡，身上换了干净的衣服，沐浴液被体温蒸腾的味道很香。谢逐桥找不到可以换洗的衣服，许延声看他在那左右晃悠，直白说：“没你的衣服，光着吧。”谢逐桥觉得别扭，不自在的原因是他们很久没有坦诚相见了，他像个不经人事的黄花大闺女，摘了浴巾后迅速滑进被子里。许延声今天干什么都不太有心情，他手上揣着手机，其实什么都没看，关了灯就朝谢逐桥靠过去，谢逐桥惊讶于他的主动，又在惊讶的同时下意识把他抱住。“你冷吗？”谢逐桥闻着许延声身上的味道轻声问，他抱着许延声，又把许延声当作一座佛，脑海里的想法干净又虔诚。“不冷。”许延声说着却往他怀里钻，人都是趋利避害的，觉得冷就下意识寻找热源。他今天一整天的心情都算不上好，无论是宋承悦还是徐啸信，都让他觉得很糟糕，谢逐桥反而是最无所谓的那个，他习惯了被这个人cao纵的情绪，产生了类似于麻木的感觉。也不是伤不到，钝痛总是迟缓，许延声感觉到疼的时候，谢逐桥已经变成了他的药，他要抱着他，靠他苟活。他们上辈子从来没有过这样依偎的姿势，无论是事前还是事后许延声都很从容，谢逐桥抱着许延声的时候很恍惚，好像他才真正活着一样。谢逐桥抚摸着许延声光滑的背，像没有亵渎的安慰，许延声被摸得很舒服，闭上眼快要睡着觉。谢逐桥也觉得困，倦鸟知返，他走的太远了，长途跋涉才找到家，止不住的疲惫，他昏昏沉沉的，听见许延声在喊他的名字。“谢逐桥。”“嗯。”“天亮后你就走吧。”谢逐桥睁开眼，明白他还没有走到家。宋承悦第二天的状态好一些, 医生给了家属五分钟的探望时间，蒋行止一脸愁容地让道：“谢逐桥，你去吧。”谢逐桥成为蒋行止人生中第一次被他连名带姓叫出口的人, 但这还是比谢先生好点，他没有意见。