息再问：“你向子朝泄露中朝？”文鸢唯唯诺诺：“我。”殿中无人打扰。皇帝与长公主的密谈，多少天后才被提起——文鸢被息再赶上车，去省思过。她的去处是名为“常陵”的新邑，年初由息再设。息再早早为自己建了陵园，左右不敢说不吉利，只能赞叹：“皇帝壮年起陵，备以世系之功。”文鸢到了，看小邑遍布异人，庆幸自己没有人云亦云：“我夸他备世系之功，又会惹他生气……”她在常陵，今天听乐人，明天看舞人，渐渐明白陵邑之用。某次，她和常陵令走林荫路，听他感叹：“陛下为不迁之主时，或许是百年以后了吧，有这座陪陵，陛下不会孤独。哦，长公主可见倡优？他们都是选来充邑的，要在常陵唱个一百年。”文鸢问：“他，陛下会孤独？”常陵令忽然想起文鸢因何来此。他失色：“长公主，我听闻，你与贺相妄说中朝，被罚面壁常陵？真如此，则小人刚才说的‘陛下百年以后’‘陛下孤独’云云，公主只当风声可好呢？”文鸢与他约定，不会说出去，过后又用钱财遣散乐舞人。几位徒歌少年不要钱：“公主，大人，女君，你听我们唱一首，就一首。唉，马上就有工作，怎么现在让我们走？”文鸢解释：“不是工作，是役，你愿在此唱一辈子歌？”他们却已经唱：“常陵之冈，黄土之乡，东作积粟，秋收冬藏，有子身长，足肣昂扬，与此箧粮，与之元王，沐以彤彩，步以象郎，赐以鳞趾，配以玉铛，而君千载，而民一方，民夫之述，长毋相忘。”文鸢语塞：“是你们编的歌？”“是陛下。”别宫里，文鸢想徒歌，第二天随常陵令去看筑城，请工师契刻四字：“是陛下所思所想。”工师在刻，长官在看，听了这话，一齐伏地。文鸢以为息再威严如此，没注意皇帝的先马走已到身后。帝王出游，扮作青年，一套直裾，长衣与长带；绝殊的颜色，由纮收成一束，垂在文鸢头顶。他接文鸢上马，两人同乘，常陵人个个瞪起黑白分明的眼，文鸢不得不埋他胸口，听他问刚才胡说什么，便捂耳，到了别宫，唱给他听：“‘民夫之述，长毋相忘’，说是陛下所作。”息再正解外衣，抬头让她折冠。文鸢帮他。“让你来思过，你来学唱歌？”一人的手，在另一人颈间。文鸢不帮了，应一句，要逃走，被捉手腕。侍者殷勤放帐，将人围起。暗昧中，息再让她加簪，却不低头。文鸢踮脚去够，将他弄得很不体面。“干了多少坏事？”息再历数，“无礼言罕，乱伦楚王，议论中朝，轻视君容，还遣散了陵优，”他整理被她挑开的发，“我罚你一次，我的国师为你说话，我的国相为你失魂，你想夺走我几位朝臣。”“我这样坏？”文鸢有哭腔。息再让她抬头。她实是兴奋了，嘴唇发抖，两眼闪烁。无烛的室内，仅有一点日光，大帐万事如意、云气纵横的红蓝纹，在两人身上打火花。他进一步问她：“你不会成为祸国的人吧，文鸢长公主。”帝与主蓬勃的身姿，经过层层帐，俨然变成一人。这时随驾的荀摇落提醒：“陛下，常陵令在宫门。”息再让带进来，转头文鸢已经避到案前。“我和常陵令走了很多地方，”息再经过案，继续换衣，文鸢端正地站，端正地说，被他勾一下衣带，坐到他身边；她慌了，没话找话，“常陵风景好，民心也美，百年以后，陛下不会孤独。”常陵令正好入殿，听到回音：“啊，长公主说什么？小人没说过这样的话！”他说漏嘴，自罚筑城。息再处置完，给文鸢加一条：“连累地方官——你到处作乱。”文鸢老实地点头，埋到榻间。失意的人被得意的人搂住，便挣扎：“息大人，现在还是白天。”她又喊大人，不称陛下，发觉了，自己给自己加罪：“不敬。”被一阵力翻转身体，急忙别开脸。“不久前，和子朝做了什么？”息再迫使她对视。

    “没。”她说谎，他挨近她下巴。文鸢烧红双颊，又被他摩挲嘴唇，呜呜地解释：“是我败坏贺大人，是我……”她很不愿意这样说，皱眉合眼，睫毛都湿了。“爱子朝？”“不。”“那么真可谓败坏，”身体在一起，手心也覆手背，息再没用什么力，文鸢却被禁锢，不动了，许久才失落地说，“你当我陋吧。”“你想要，我把子朝给你。”他打断她。文鸢睁大眼，听息再下一句：“或者你要言罕？”不但子朝、言罕，息再旧事重提，帮她回忆在赵国的某个夜晚，一人半戏弄、半诱惑，要给另一人扶风男颜，当下可以落实。文鸢用肘抵他，哀求与拒绝：“陛下，这太荒唐。”息再才正色，与她讲起省中。省中廷议长公主与楚王事，有了结果，为免朝野邪风，多数人希望公主尽快成家，息再把文鸢赶到常陵这些天，每读一道上书，就能收众人之请：十恶淫家，百祸起焉，陛下早行其事。这些大胆的公府青年，都是新面孔，举于州郡，受命于君，诸如公主王侯的秘闻，于他们不过是旧闻——息再既然给了他们直言不讳的权力，他们卓然而不念旧，便谏刺起皇帝的骨肉来。息再没怪他们，去见楚王。楚王锁在挐宫，加链又加锒，面对息再，却说他陷于困境。兄弟有天然的默契。息再不反驳，去了他的束缚，承认这次是他得手——楚王为杜绝息再与文鸢兄妹之乱，利用与自己的丑闻，将文鸢推上风口，为帝的人，不能冒天下之忿，强要他可怜又可悲的妹妹。不过，逆水不行，不是息再，楚王明白人言终究不能限制他，被他以金砖堵嘴，仍切齿：“别碰文鸢。”息再用力，手上崩起青筋：“你看着吧……”他不隐瞒，如今全告诉文鸢。文鸢为楚王说话：“王兄有王兄的道理。”说一半咬舌，沉默到晚上，吃饭时竟哽咽。侍者都低头。息再当没看见，饭后带她去塬上消食。他信游，她滞留，两人间出十几步。前一人皱眉：“躲在后面哭，不如跟上我。”后一人屈服了，又像是不屈，跟上他，勾他的颈。几天以后，省中有诏：九卿缺任，由长公主代领少府、宗正事。经济与亲族归于此女子，让众人吃惊。有人分析，这是皇帝之法，意在执权柄：“好比燕王在三公么！”也有人看准道路，备好宝珠玉石，探寻长公主府。不满者当然很多：“不是排挤女子，而是公主在常朝时，站都站不稳。”几种声音歇复起，围绕权力；兄妹私情隐去，没人再提，文鸢的下嫁更无消息。相思殿传两道制书，众臣准备恭贺中二千石时，息再扶了文鸢，从床榻间起。所有问题迎刃而解，文鸢的困顿、失意、挫败种种，由息再来说，不过是几句话，或几次挥手扣案……早先文鸢已用身体获知他是灵飞主，如今再次相交，知他是天下主。“陛下，”她忍他指头推入身体，两腿却旖旎地向他。息再等她主动，她便沉下腰，吃他长指，羞涩地喊，“陛下。”她才会用自己，才会用他。息再咬她耳朵，说她愚蠢，相伴帝王却不知有所图谋。水润的指，从一处小口抽出，停在相近的另一处。文鸢吓哭了，说不要，说都是息再所为：“陛下给我后印，让我入朝，还放任言罕，”她拼命拒绝，“是陛下，折磨楚王殿下，乱我兄妹之伦，还不予人自由。都是陛下，我反过来求陛下吗？”息再夸她会骂人，可为官僚：“如果我有意难你，等你来求？”文鸢被他湿润的指撩发，血红脸色，问为什么。他逗她：“或许我讨厌你。”轻柔的指，上挑至腿。他覆上来，舔她紧张的嘴角，开辟她身体，“何事不能决，都要找兄长，傻东西。”这就占有她。文鸢不疼这一回，还是险些昏厥，床榻被她抓乱。在常陵，她勾他脖子，他便打开她的身体，那次更疼。他在野外要她，她两膝跪不住黄土，他抱人起来，掐住膝弯，贯入体内。文鸢无力支持，仰在他肩，远远看见陵邑之城，城下，常陵令带头，工师们在砌砖，将许多毋相忘堆起。汉·草叶纹镜铭文：见日之明，长毋相忘。